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I
VESTEA CA VIN

Intr-o dimineari de sfarsit de octombrie, cu putin ina-
inte de ciderea primelor picaturi din sirul ploilor de toamna,
necrugitor de lungi, pe paméntul sterp si cripat din vestul
coloniei (unde mai apoi, pana la primul inghet, intinderea
puturoasa de noroi avea si faci drumurile impracticabile si
orasul inaccesibil), Futaki s-a trezit ci aude dangit de clo-
pote. Cel mai aproape la patru kilometri spre sud-vest, pe ve-
chiul rizor Hochmeiss, se gisea o capela singuratici, care nu
numai ci n-avea clopot, dar si turnul i se darimase inci de pe
vremea riazboiului, iar oragul era prea departe pentru a razbate
pani la el orice sunet de acolo. De altfel, aceste sunete vi-
brante si triumfale nu-i sugerau badii indepirtate de clopot,
ci pirea ca vantul le poarta spre el din apropiere (,Dinspre
moard, parcd...“). S-a ridicat in coate pe pern, ca si poata
privi afard prin fereastra cit o gaura de soarece a bucatariei,
dar dincolo de geamul pe jumatate aburit, asezarea scaldata
in albastrul aurorei si in dangitul tot mai stins de clopot era
incd ticutd si lipsitd de miscare: dintre casele de pe partea
opusi, cu distantd mare intre ele, numai prin perdelele de la
fereastra casei doctorului razbitea lumini, si asta numai pen-
tru ci locatarul ei, de ani buni, nu putea sa adoarma decit cu
lumina aprinsi. Si-a tinut respiratia, ca s nu piardi nici un
singur sunet vibrant, desprins din refluxul dangitului de
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clopet, cicivoia si stie adevirul (;Precis ci dormi inci,
Futaki...“), iar pentru asta avea nevoie de fiecare sunet, oricit
de orfan ar fi fost acesta. Cu pas lin, pasii lui legendari de pi-
sicd, mergand pe dalele reci ca gheata ale bucitiriei, s-a apro-
piat sontic-sontic de fereastri (,Da’ ce-i, nimeni nu-i treaz?
N-aude nimeni? Nimeni altcineva?®), a deschis obloanele si
s-a aplecat afari. Imediat l-a izbit in fatd aerul usturitor si
umed, silindu-1 si inchidi pentru o clipi ochii; dar degeaba
a continuat si ciuleascd urechile, in linigtea tot mai profunda
ce se lisase dupi cantatul cocogului, litratul indepartat al
unor ciini si vjiitul ndprasnic al vantului tlios, iscat cu ci-
teva minute inainte, in afard de bitiile infundate ale propriei
inimi nu mai auzea nimic, totul pirea doar un joc spectral al
motaielii sale, de parca (,...ar vrea si mi sperie cineva®). A
privit cu tristete cerul prevestitor de riu, rimisitele arse ale
verii pustiite de licuste, si deodatd i s-a pirut ¢ vede prima-
vara, vara, toamna si iarna in trecerea lor peste aceeasi creangi
de salcAm, de parci ar fi simtit ¢ timpul, in intregul lui, face
pe bufonul in sfera incremeniti a eternititii, amédgind lumea
cu o diabolici linie dreapti trasatd peste hirtoapele haosului,
creind astfel iniltimea, si falsific nebunia transformand-o in
necesitate. .. si s-a vizut pe sine, chinuit de spasme, pe crucea
de lemn a leaginului si a sicriului, ca in final, fira trese si
decoratii, o sentintd pronuntati sec si-l dea, gol-golut, in ho-
hotul de ras al vrednicilor jupuitori de piei, pe mina spilito-
rilor de lesuri, iar atunci va fi silit, in chip necrutitor, si vadd
misura tuturor celor omenesti, fird si existe vreo cale de in-
toarcere, §i atunci va sti ¢ incepuse o partida cu trisorii, una
ce fusese cu mult inainte jucatd, o partida la finele cireia va
fi deposedat si de ultima lui armd, speranta de a mai gisi
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vreodati drumul citre casa. Si-a intors capul spre cladirile din
partea de risarit a coloniei, odinioara aglomerate si galagi-
oase, acum abandonate si in paragini, urmarind cu amari-
ciune ivirea primelor raze ale soarelui buhos si rosu printre
grinzile acoperisului spin al unei case tirinesti ce stitea si se
darame. ,In cele din urmai va trebui si iau o decizie. Nu pot
sd riman aici.” S-a strecurat inapoi sub plapuma calda, si-a
culcat capul pe brate, dar ochii nu si i-a putut inchide: era
inspdimintat de dangitul fantomatic de clopot, dar si mai
mult de acea liniste brusc instalata, de acea ticere ameningi-
toare, simgind ci de-acum inainte s-ar putea intimpla orice.
Insi nimic n-a miscat, nici el n-a schitat vreo miscare in patul
lui, pAna cind, deodatd, obiectele ticute din jur au initiat un
fel de dialog nervos (credentul a scos un scirtait, o cratita a
zdringanit, o farfurie de portelan a alunecar la locul ei),
atunci s-a rasucit brusc in culcusul siu, intorcand spatele mi-
asmei de sudoare emanate de doamna Schmidt, cu o méni a
dibuit paharul cu api pregatit langa pat, dandu-i continutul
pe gat dintr-o singurd miscare. Astfel a reusit si se elibereze
de acea frica pueril3; a scos un oftat, si-a sters fruntea nadusita
si, stiind cd Schmidt i Krdner abia acum aduna dobitoacele
pentru a le méina de la Szikes pini la grajdul Gospodariei din
partea de nord a coloniei, unde in sfarsit isi vor primi banii
datorati pe cele opt luni chinuitoare de munca, si ci vor mai
trece citeva ore bune pana cind vor ajunge de-acolo, mer-
gand pe jos, acasd, a hotarit sa incerce sa mai doarma putin.
A inchis ochii, s-a intors pe-o parte, a imbritisat femeia si,
tocmai cind era gata-gata si adoarmi, a auzit iarasi clopotele.
»2Dumnezeii ma-siil“ A dat plapuma la o parte, dar in mo-
mentul in care picioarele-i goale, noduroase, au atins dalele
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bucitiriei, sunetul 'a incetat brusc, de parca (,cineva ar fi fi-
cut un semn...")... Stitea garbovit pe marginea patului, cu
mainile impreunate in poald, apoi privirea i-a cizut pe paha-
rul gol; gtul ii era uscat, piciorul drept il durea, nici si se
culce la loc, nici si se scoale n-a mai indriznit. ,Cel tirziu
miine o si pornesc.” Si-a plimbat privirea, pe rind, peste
obiectele din bucitirie, intrucitva utilizabile inca, peste soba
de gitit soioasd, ménjita de unsoare ars si resturi de méncare,
peste cosul cu mnerul rupt vric sub ea, peste masa schioapa,
icoanele prifuite de pe pereti, gramada de oale §i cratite in-
ghesuite alandala in coltul de lingi usd, la urma s-a intors
spre fereastra minusculd prin care, intre timp, lumina ince-
puse si patrundd, vedea crengile golase ale salcimului bitind
in geam, acoperisul turtit al casei lui Halics, hornul inclinat,
fumul ce se inilta din el si si-a spus: ,Imi iau partea si incd in
seara astal... Cel tArziu miine. Méine-dimineatd.” ,Vai,
Doamne!, a tresirit langd el doamna Schmidt; inspaiman-
tatd, si-a rotit privirea disperatd prin semiintunericul odiii,
gifaia, sinii ii tresiltau, insd cind si-a dat seama cd toate
obiectele din jur ii pareau cunoscute, a oftat usurata, la-
saindu-se inapoi pe perna. ,Ce-i, ai visat urae?®, a intrebat
Futaki. Doamna Schmidt continua sa se holbeze ingrozita in
tavan. ,Doamne Dumnezeule, si inci cum! a oftat din nou,
apisindu-si mina pe inimi. Pii, eu, asa ceva! ...Inchipu-
ie-ti... Stiteam induntru, in cameri si... Deodata cineva a
batut in geam. N-am indréznit sa deschid, ¢i m-am dus la fe-
reastr si am tras cu ochiul prin perdea. Ii vedeam numai spa-
tele, ci deja lovea clanta. .. si gura strigind, dar nu se ingelegea
ce anume... era neras si parca avea ochi de sticli... a fost
groaznic... Apoi mi-am adus aminte cd aseard am rdsucit
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cheia-n broascd numai o singura data, insi stiam ci péini ag
ajunge acolo ar fi deja prea tarziu... asa ci am trintit repede
usa bucitdriei, dar atunci mi-am adus aminte c¢i n-am
cheia... am vrut si strig, dar n-am putut si scot niciun sunet.
Apoi... nu mai stiu cum sau de ce, dar... Deodatd doamna
Halics s-a uitat pe geam si a ranjit... stii cum e ea cind rin-
jeste?... Deci se holba inauntru, in bucatirie. .. si dupad aia,
nu stiu cum... a disparut... si intre timp ila de afara deja in-
cepuse si dea cu piciorul in uga, stiam ci incd un minut si o
sparge, si atunci mi-am adus aminte de cutitul ila de taiat
paine, m-am repezit la credent, dar sertarul intepenise, eu ma
chinuiam s3-l trag... simteam ci mor de frici... apoi am au-
zit cum uga cedeazd cu zgomot, iar acel cineva se apropie pe
coridor... sertarul tot nu l-am putut deschide. .. si atunci sti-
tea deja in usa bucidiriei. .. in sfirsit am reusit si trag serta-
rul, am apucat cutitul, iar ila se apropia dand din méini... si
nu stiu cum. .. Deodata zicea acolo, in colt, sub fereastra. ..
a, da, avea la el o multime de cratite albastre si rosii, alea toate
s-au imprastiat prin bucatarie... si atunci am simtit cum se
misci podeaua pe sub picioarele mele, si inchipuie-ti, toata
bucitiria a luat-o din loc, ca 0 masini... acum nu mai stiu
cum a fost...“ a incheiat, izbucnind in ris, usurata. ,Stam
bine, nimic de zis! a dat din cap Furaki. lar eu, inchipuie-ti,
m-am trezit ci biteau clopotele...“ ,,Ce?! s-a uitat la el mirata
femeia. Au bitut clopotele? Unde?* ,Pii, asta nu inteleg nici
eu. Pe deasupra de doud ori, una dupa alta...“doamna
Schmidt a clitinat din cap. ,Pani la urmi o s-o iei razna.”
,Sau si eu am visat totul, a mormait nelinigtit Futaki.
Asculti-ma, azi o si se intimple ceva...“ Femeia i-a intors

spatele enervatd. ,Mereu spui asa, ar fi cazul si incetezi.” Si
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atunci; deodatd, au auzit scargditul portii din spate. S-au uitar
unul la altul speriati. ,Numai el poate si fie! a soptit doamna
Schmidt. Simt.“ Futaki s-a ridicat nervos in sezut. ,Pii...
Dar asta-i imposibil! N-aveau cum si ajungi deja...“ ,,Ce stiu
eu cum...! Du-te odati!“ A sirit din pat, gi-a adunat in graba
hainele, a inchis repede uga camerei si s-a imbricat. ,,Bastonul.
Mi-am uitat bastonul.“ Camera nu mai era locuiti din pri-
mdvara. La inceput, peretii au fost nipiditi de un mucegai
verde, in dulapul degradat, dar mereu sters cu grija, hainele,
prosoapele si toati lenjeria de pat au mucegiit, peste citeva
siptiméni au fost méncate de rugini si tacAmurile pistrate
pentru ocazii speciale, au subrezit picioarele mesei mari, aco-
periti cu milieuri de danteld, iar cAnd au ingilbenit si perde-
lele, si intr-o buni zi s-a stins §i lumina, s-au mutat definitiv
in bucatirie, lisind camera si devind imperiul soarecilor si al
péianjenilor, pentru ci nimic altceva nu mai puteau face. S-a
sprijinit de tocul usii, gAindindu-se cum si iasi de acolo ne-
observat; dar situatia parea cam lipsiti de sperantd, pentru a
se strecura afard trebuia sd treaci prin bucitirie, iar ca si mai
sard pe geam se simtea mult prea batrin, de altfel fie madam
Kriner, fie madam Halics oricum l-ar fi vizut, ele stiteau me-
reu la pAndj, si nu le scape nimic din ce se intAmpla afari. Pe
deasupra mai era si bastonul, dacd Schmidt il descopers, o
si-si dea seama imediat ci el e pitit undeva prin casi si s-ar
putea ca din cauza asta si nu-si mai primeasci nici partea, in
cazuri din astea Schmidt nu gtia de glumd, iar el va trebui si
se care de-acolo la fel cum sosise cu sapte ani inainte la putin
timp dupé anunt, in a doua luni a prosperititii, cu unicii lui
pantaloni, rupti in cur si un trenci ponosit pe el, cu buzuna-
rele goale si mort de foame. Doamna Schmidt a fugit pe
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coridor, iar el si-a lipit urechea de usa. ,Fari istericale, pisi-
cuta mea! a auzit vocea dogitd a lui Schmidt. Faci ce-ti spun
eu. Clar?“ Pe Futaki [-au trecut toate apele. ,Banii mei.“ Se
simtea prins in capcani. Insi n-a avut timp sd stea pe gin-
duri, astfel ca a hotarat si iasa totusi pe fereastrd, pentru ci
»trebuie si actionez, si inci repede”. Tocmai didea si des-
chida fereastra, cind l-a auzit pe Schmidt traversind corido-
rul. ,Acuma, ista o si se pige!“ S-a intors langa usa in varful
picioarelor, ciulindu-si urechile cu respiratia raiatd. Cand uga
care didea in curtea din spate s-a inchis in urma lui Schmidt,
s-a dus tiptil in bucitdrie, a misurat-o lung din priviri pe ma-
dam Schmidt care gesticula agitati si, fird o vorba, a iesit re-
pede, iar cind a fost sigur ci, intre timp, cumatrul lui intrase
deja in casd, a batut energic in ugd, de parci abia atunci ar fi
ajuns acolo. ,Hei, nu-i nimeni acasa? Cumetre Schmidd!™ a
strigat tare, dupid care, fird a-i lasa timp de evadare, a intrat
imediat si, pAnd ca Schmidt sa apuce si iasa din bucitirie
pentru a se evapora pe usa din dos, i-a tinut calea. ,,[a te uita!
a inceput batjocoritor. Unde te gribesti asa, cumetre?”
Schmidt n-a fost in stare si scoatd niciun sunet. ,Na, las’ ca-ti
spun eu! Am si te ajut, cumetre, am si te ajut, nu-ti fie frica!
a continuat cu o mutrd intunecata. Ai vrut s-o stergi cu banii!
Asa-i? Am ghicit? Apoi, vazand ca Schmidt continud si-si
fluture pleoapele in tacere, a clatinat din cap. ,Ei, ei, cume-
tre. Asta n-as fi crezut.“ S-au intors in bucararie, asezandu-se
la masa, fatd-n fatd. Doamna Schmidt isi facea de lucru, ten-
sionatd, la soba de gétit. ,I-asculta cumetre... a inceput
Schmidt cam incurcat. Am si-ti explic imediat...“ Futaki i-a
ficut semn sd nu. ,Lasd, cd am priceput! Atdta sd-mi spui, e
bagat si Krdner? Schmidt a dat din cap in sild. , Jumi-juma.”
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;Anafura st Dumnezeii mamii voastre,s-a revoitat Futaki. A¢i
vrut s3 md trageti in piept... v-ati crezut mai destepti? A ple-
cat capul, cizind pe ginduri. ,Ei, si acum? Ce si fie?“ a in-
trebat. Schmidt si-a departat bratele furios. ,Ce sa fie? Esti
bigat si tu, cumetre.“ ,Cum adica?” s-a interesat Furaki, fi-
cind calcule in gind. ,Impirgim la trei, a rispuns fird tragere
de inima Schmidt. Numai sa-ti tii gura.“ ,Nicio grija.“ Linga
sobi, doamna Schmidt a scos un oftat. ,,V-agi pierdut mintile.
Credeti ca puteti scipa basma curatd din treaba asta?"
Schmidt s-a ficut ci n-aude, impungandu-l cu privirea pe
Futaki. ,Na. Nu poti sd zici ¢a n-am clarificat lucrurile. Insi
vreau si-ti spun ceva. Cumetre! $3 nu ma distrugi!® ,Dar
ne-am inteles deja, nu-i aga?!“ ,Sigur, fird indoiald! a conti-
nuat Schmidt, vocea devenindu-i rugitoare. Doar o singuri
doleantd am, sa... si-mi imprumuti pe termen scurt partea
tal Numai pentru un an! Pani reusim si ne stabilim un-
deva...” Futaki a izbucnit furios. ,,$i si-ti mai ling ce, cume-
tre?” Schmidt s-a aplecat in fafd, apucind masa cu mina
stangd. ,Nu te-as ruga dacd nu mi-ai fi spus chiar tu, cu gura
ta, data trecuta, ci tu de-aici nu mai pleci niciieri! Atunci la
ce-ti trebuie? $i numai pentru un an... un an!... Pentru noi
e musai, ingelege, ¢ musai. Cu astea doudzeci de miare n-am
ce face, nici micar o gospodarie cAt de mici nu pot si-mi iau.
Micar zece sa-mi dail“ ,,Putin imi pasd! i-a rispuns Futaki iri-
tat. Nu-mi pasd deloc. Nici eu nu vreau s crap aici, ingropat
de viu!® Schmidt si-a scuturat capul furios, aproape ci plin-
gea de furie, apoi a inceput iar, incipitinat si tot mai nepu-
tincios, sprijinindu-si coatele pe masa de bucitarie care se
bétdia la fiecare miscare, de parci i-ar fi pledar si ea cauza,
determinindu-| pe celilalt ,si-si calce pe inima“ si s3 cedeze
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mainilor imploratoare ale cumatrului siu, si era cat pe ce si
se dea birut, cAnd privirea i-a cizut pe milioanele de fire de
praf fremitinde din fasciculele inguste de lumina ce patrun-
seserd pe fereastrd, si un miros stitut de bucitirie I-a izbit in
niri. Deodartd a simtit un gust acrisor pe limba, i se parea
ca-si vede moartea cu ochii. De cand colonia tusese desfiin-
ratd, de cAnd oamenii au fugit de aici cu aceeasi grabi cu care
veniserd, cuprinsi de entuziasm, si el — aldturi de alte cateva
familii, plus doctorul si directorul scolii, care, asemenea [ui,
n-aveau unde si plece — a rimas lipit locului, in fiecare zi era
atent la gustul alimentelor, deoarece stia ¢a moartea se
cuibdreste intai in supe, cirnuri, pereti; inainte de a le inghiti,
molfiia indelung imbuciturile, apa sau, mai rar, vinul, le bea
cu inghitituri mici, iar uneori, in sala maginilor din vechiul
sediu al pompelor, simtea o dorinta nestapaniti de a rupe si
a gusta o bucatd din tencuiala imbibarta cu salpetru, pentru ca
in anomalia aromelor i a gusturilor s recunoasci Avertis-
mentul, intrucat credea ¢ moartea nu e decit un fel de aver-
rizare si nu o nimicitoare fatalitate. ,Nu un cadou iti cer, a
continuat istovit Schmidt. Ci un imprumut. Ingelegi, cume-
tre? Un imprumut. Fix peste un an am si ti-i returnez pana
la ultimul binut.” Stateau la masa descurajati, ochii lui
Schmidt ardeau de nesomn, iar Futaki pirea cufundat in con-
templarea misterioaselor modele ale dalelor de piatra din bu-
citarie, ca si nu se vada pe el ci-i e fricd, dar fird a putea
explica de ce anume. ,Ja spune-mi tu mie, de cAte ori m-am
dus eu de unul singur pe Szikes, pe o canicula de nu indraz-
neai nici s respiri, de teama ci o si iei foc pe dinduntru?! §i
cine a ficut rost de lemne? Cine a construit farcul? M-am chi-
nuit si eu, la fel de mult ca tine sau Krdner sau Halics! Tar
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acum, cumetre, viisi-mi spui tu-mie ci imprumut. Si-apoi
cind o sd te mai vad eu, ce crezi?!“ ,Deci n-ai incredere in
mine®, a spus Schmidt, ofensat. ,,Pai, nu! a rabufnit Furaki.
Esti in cﬁrdé§ie cu Krdner, voiati s-o stergeti cu toti banii incd
inainte de rasdrit si dupd toate astea mai vrei sd am incredere
in tine?! Drept cine mi iei? Crezi i sunt tAmpit?® Sedeau
ticuti. Femeia zdringinea cu vasele in fata sobei de gatit,
Schmidt stitea dezamagit, iar el, cu miinile tremurinde, si-a
risucit o tigard, s-a ridicat de la masa, sontic-sontac s-a apro-
piat de fereastra si, cu stdnga sprijinindu-se in baston, urma-
rea ploaia ce vilurea peste acoperisuri, copacii ce se inclinau
docil in vant, arcul amenintitor desenat in aer de crengile
golase; se gandea la radicini si la nimolul datitor de viata
care devenise acum acest pamant, si la acea liniste, la acel
preaplin insonor care-l ingrozea atit de mult. ,Dar... ia
spune-mi! a inceput s vorbeasci ezitind. De ce v-ati intors,
daca...“ ,De ce, de ce! a bombanit Schmidt. Pentru ¢i atunci
ne-a venit ideea, pe drum, in timp ce ne indreptam citre casi.
Si pina si ne dam seama, ne-am si trezit la intrarea in colo-
nie... Si apoi, muierea... Pe ea s-o fi lasat aici?...“ Futaki a
dat din cap. ,Da’ cu Krdner ce-i? a intrebat. Cum a rimas?*
»S-au pitit si ei in casi. Au de gind si meargd in nord,
doamna Kréner auzise ci ar fi pe-acolo un fost depozit de
lemne sau asa ceva, acum dezafectat. Dupd ce se intuneci, o
sd ne intdlnim la cruce, asa a rimas la despartire.“ Futaki a
oftat. ,Ziua e lunga. Cum raméne cu ceilalgi? Cu Halics, cu
directorul?...“ Schmidt isi frimé4nta degetele, posomorat.
,De unde si stiu eu? Cred ca Halics o s3 doarma toati ziua,
ieri a fost mare bairam la Horgos. lar pe domnul director si-
ia dracu acolo unde-o da de el! Daci o fi vreo belea din cauza
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